
顧名思義,散文集《鄉(xiāng)音無(wú)改》,就是對(duì)故鄉(xiāng)故土的情感表達(dá)。我與施立夫,從小生長(zhǎng)在黑龍江的農(nóng)村,兩村相距并不遙遠(yuǎn),鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)風(fēng)、鄉(xiāng)俗基本一致。這部“鄉(xiāng)音”對(duì)我來(lái)說(shuō)可遇不可求,讀“鄉(xiāng)音”,聽“鄉(xiāng)音”,品“鄉(xiāng)音”,戀“鄉(xiāng)音”。八方語(yǔ),鄉(xiāng)音親。鄉(xiāng)音,是水土之音,天籟之音。
文學(xué)的欣賞往往是趣味的欣賞。《我的家書及簡(jiǎn)史》一文寫道,鄉(xiāng)村郵遞員每周來(lái)村里一趟,作者的姥爺要給山東老家寫封信,求識(shí)文斷字的人把自己的口述寫成文字,等郵遞員來(lái)的時(shí)候,從人家手里買信封、郵票,讓郵遞員寫好地址,帶回城里郵走。要是有個(gè)急事,干著急也沒辦法,等回信,兩個(gè)來(lái)月就過(guò)去了。姥爺因此錯(cuò)過(guò)了與老家?guī)孜挥H人見最后一面的機(jī)會(huì),高齡的姥爺每次談起這件事都悔恨不已。郵遞員若是來(lái)村里,把信件一股腦兒倒在村部收發(fā)室桌子上,收發(fā)員老張戴上老花鏡,看是誰(shuí)家的信件,馬上按下大喇叭開關(guān),喂喂幾聲:“哎呀我說(shuō),那個(gè)徐老蔫家的,你家來(lái)人到村部一趟,有你家一封信……”大喇叭聲音瞬間就傳開了,傳到了每家每戶,嚇得滿院子雞飛狗跳。
作家岡察洛夫說(shuō):“我只能寫我體驗(yàn)過(guò)的東西,我思考和感覺過(guò)的東西,我愛過(guò)的東西,我清楚地看見過(guò)和知道的東西,總而言之,我寫我自己的生活和與之常在一起的東西?!笔┝⒎虻淖髌肪褪侨绱恕!段业募視昂?jiǎn)史》字少趣濃,文短情長(zhǎng),內(nèi)容豐富,文中的“姥爺”“老張”躍然紙上。我讀后為“姥爺”感慨萬(wàn)千,又為“老張”啞然失笑,類似這樣的事情我也親眼所見、親耳聽過(guò),與作者感同身受。
施立夫的散文有“三真”:真實(shí)、真誠(chéng)、真情。真實(shí),是寫作的底線;真誠(chéng),是寫作的態(tài)度;真情,是寫作時(shí)必須流淌的血脈。散文這種文體感覺是最容易寫的,其實(shí)是最難寫的。它需要特別敏銳的眼力,需要有洞察力,要能看到和發(fā)現(xiàn)別人所沒有看到的東西,還需要有文學(xué)上嚴(yán)密而有力的表達(dá)。寫好散文得靠功夫,就是說(shuō)要有歷練,得有修養(yǎng),要在學(xué)識(shí)品性方面使自己成為一個(gè)有滋有味的人。
故鄉(xiāng),是文學(xué)創(chuàng)作的不竭之源。施立夫的散文,是對(duì)故鄉(xiāng)的一往情深,也是獻(xiàn)給故鄉(xiāng)故土的真摯戀歌。在《故鄉(xiāng)的河》一文中,作者描寫了幾個(gè)農(nóng)村婦女在河邊洗衣服的場(chǎng)景,她們一邊洗衣服,一邊說(shuō)說(shuō)笑笑,捶打衣服時(shí),水花或肥皂沫兒濺到鄰座的人身上,玩笑般的嗔怪便隨之而來(lái):“老張媳婦,我看你是特意的,是不是老張惹你生氣了!”旁邊的人接茬打哈哈說(shuō)道:“那可不咋地,要不老張媳婦哪能跑這兒撒閑氣兒呢?”老張媳婦被弄得滿臉通紅,憤然還嘴道:“誰(shuí)像你,孩子一幫一幫地生,也不知道累!咯咯……”說(shuō)完,婦女們便笑成一團(tuán)兒,河邊回蕩著婦女們的說(shuō)笑聲,此起彼伏。
讀《故鄉(xiāng)的河》時(shí),我仿佛身臨其境,重溫了農(nóng)村生活的淳樸與煙火氣息。這種久違的鄉(xiāng)情,引起了我的遐思。文學(xué)的修養(yǎng)也是情趣的修養(yǎng)。一個(gè)作家不僅要?jiǎng)?chuàng)造作品,關(guān)鍵是要?jiǎng)?chuàng)造出其中的情趣。施立夫?yàn)槭裁茨軐懗鲎屓速p心悅目的散文?他自己是這樣說(shuō)的:“我的根須始終就在故鄉(xiāng)那充滿溫情和愛意的泥土里,我從故鄉(xiāng)的泥土里汲取了淳良的本性,質(zhì)樸的情懷,敦厚的品格,這也奠定了我人生的總基調(diào)?!笔┝⒎蛴H近了故鄉(xiāng)的泥土,品透了泥土的滋味,便更加熱愛生活,散文濡染了泥土味、泥土音、泥土情,便有了魅力。與泥土貼得近,看天空才會(huì)更遠(yuǎn)。泥土入胸臆,文章生風(fēng)雷。
韓愈在《答李翊書》中說(shuō):“根之茂者其實(shí)遂,膏之沃者其光曄?!弊x《鄉(xiāng)音無(wú)改》,我想起了曾在報(bào)刊上看到施立夫?qū)懙囊恍╆P(guān)于古今中外的書評(píng)。從根源上講,施立夫有扎實(shí)的生活積累、思想積累、情感積累,有深厚的文化底蘊(yùn)。孫犁曾語(yǔ)重心長(zhǎng)地告誡作家,文化修養(yǎng)是成為作家的基礎(chǔ)。沒有良好的文化環(huán)境,不認(rèn)真讀書,便不能成為真正的作家。我認(rèn)為,一個(gè)人不論加入什么協(xié)會(huì)、獲得什么獎(jiǎng)、發(fā)表過(guò)多少作品、出過(guò)多少書,都不能算是真正的作家。好作品才是作家的通行證,讀者才是作家的裁判官。
我逐字逐句通讀《鄉(xiāng)音無(wú)改》,獲益頗多,我相信施立夫的“鄉(xiāng)音”會(huì)得到更多的知音。